村东头村西头（外三首）

村东头村西头（外三首）

               

                杨辉隆

 

父亲走的时候

拉着我的手说

村东头的黄桷树下

那儿风大

别让你娘伫望久了

人老了

容易受凉

 

母亲走的时候

拉着我的手说

村西头那条小路

坑洼不平

你和孩子回来的时候

小心行走

别崴了脚

 

现在我还常常回去

村东头的黄桷树

村西头的小路

依旧没变

只是来时和离开

少了父亲叮咛

母亲的目送

 

跪在父母的坟前

我真担心

两位老人在地下躺久了

该不会受凉吧

这么潮湿的地方

父亲的腰痛病

受得了么

 

我想用哀思

为他们取暖

 

这个清明节

这个清明节

春雨霏霏   愁绪绵绵

 

面对绿叶与花海 

我想起了祖父

那个瞎眼光头的鳏夫

总是往我手心里塞糖

想起了当公社干部的父亲

老爱对我发脾气动粗

想起了比男人还能干活的母亲

一年只能为我做一双新鞋的母亲啊

 

这个清明节

我在都市的一隅  腾不出时间

为我想起的这些亡灵祭奠

就用这首小诗和着春雨

遥寄哀思吧

有关春雨不同的感受

春雨对爷爷来说

是站在低矮的屋檐下

长长地叹一口气：

老天爷总算开了眼

今年总可以吃上饱饭了

春雨对父亲来说

是站在公社的大门口

大声吆喝道：

一滴春雨一粒粮

今年的征购粮应该没问题了

春雨对我来说

是一首抒情诗

朦朦胧胧的哀愁

和春雨一样缠绵的情绪

银行卡也许会有小的进项

我的儿子还很年轻

不懂得春雨贵如油的道理

以为城里有洒水车

街道就不会干渴

自来水不断流

满屋子就会散发大米饭的香味

黄桷树的夏天

那个叫黄桷树的小村庄

是我的故乡  夏天

星夜在蛐蛐声在萤火虫之上

幽蓝地晃出涟漪

那个傍晚

花格裙、白球鞋和着汗香的味道

像花粉吸引蜜蜂一样

走过熟悉的小山包

一只并不熟悉的手探向另一只手的时候

突然无声地起风了

接着下雨   

刚刚打湿林间小鸟的翅膀

我的心也差点被淋透了

噢，那年夏天

黄桷树的夏天

我的初恋被并不热烈的太阳烤焦

（原载《三峡都市报》）